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 最近嬉
さいきんうれ

しかったのは、新幹線
しんかんせん

で 隣
となり

に座
すわ

ったのが四 十 代
よんじゅうだい

の 男
おとこ

だったこ

とだ。 

 

 わたしだって人並
ひとな

みに中 年 男
ちゅうねんおとこ

は嫌
きら

いだ。以前
いぜん

は、 隣
となり

に 女
おんな

が座
すわ

ってく

れることを希望
きぼう

していた。新幹線
しんかんせん

に乗
の

るときは、たいてい仕事
しごと

をしようと思
おも

っているから、気
き

になるような 女
おんな

が 隣
となり

に座
すわ

ったら、仕事
しごと

に身
み

が入
はい

らないは

ずだ。いいかえれば、仕事
しごと

をしなくてすむはずだ。だが実際
じっさい

には、そういう希望
きぼう

が実現
じつげん

したことはほとんどない。 

 

 悪
わる

いことに、世
よ

の中
なか

には女以外
おんないがい

の人間
にんげん

も存在
そんざい

しており、中
なか

にはわたしの

甘
あま

い夢
ゆめ

を打
う

ち砕
くだ

くような人間
にんげん

もいる。一番多
いちばんおお

いのは、前後
ぜ ん ご

の席
せき

で騒
さわ

ぐ子
こ

ど

もである。子
こ

どもの声
こえ

は大
おお

きいのは分
わ

かる。生物学的
せいぶつがくてき

にいっても、万一
まんいち

の

場合
ばあい

に親
おや

の注意
ちゅうい

を引
ひ

くような声
こえ

を出
だ

す必要
ひつよう

があるのだ。だが、隣
となり

に親
おや

がい

るのになぜ大
おお

きい声
こえ

を出
だ

す必要
ひつよう

があるのか。（本当
ほんとう

の親
おや

ではないのか？）。周
まわ

りの 乗 客
じょうきゃく

に迷惑
めいわく

をかけるために大
おお

きい声
こえ

をもっているとしか思
おも

えない。

子
こ

どもが近
ちか

くにいるときは、まず仕事
し ご と

にならない。何
なに

よりも、ぐっすり眠
ねむ

れ

ない。 

 

 そういう経験
けいけん

が何回
なんかい

も重
かさ

なり、わたしは、喫 煙 車 両
きつえんしゃりょう

に座
すわ

ることにした。

子
こ

どもは少
すく

ないから最悪
さいあく

の事態
じたい

は避
さ

けられる……はずだった。 



 

 最初
さいしょ

に喫 煙 車 両
きつえんしゃりょう

に乗
の

ったとき、どこかの体育会系
たいいくかいけい

の大学生
だいがくせい

の団体
だんたい

が

周
まわ

りを取
と

り込
こ

むようにすわり、子
こ

ども以上
いじょう

に大
おお

きい声
こえ

で騒
さわ

ぎまくった。 

 

 次
つぎ

に乗
の

ったときは、高齢
こうれい

の 男
おとこ

が 隣
となり

に座
すわ

った。老人
ろうじん

なら騒
さわ

ぐ元気
げんき

もある

まいと思
おも

ったが、老人
ろうじん

は 隣
となり

に座
すわ

るなり、降
お

りるまでの数時間
すうじかん

、途切
と ぎ

れるこ

となく激
はげ

しい咳
せき

をし続
つづ

けた。風邪
か ぜ

なのか、肺
はい

ガンなのか知
し

らないが、今
いま

にも

倒
たお

れそうで気
き

が気
き

でなく、仕事
しごと

どころではなかった。 

 

 この経験
けいけん

の後
あと

、わたしは甘
あま

い希望
きぼう

を捨
す

てた。考
かんが

えてみれば、周
まわ

りに暴
ぼう

力
りょく

団
だん

の団体
だんたい

が陣取
じんど

る可能性
かのうせい

もあるのだ。そういう事態
じたい

に比べれば、中
ちゅう

年
ねん

男
おとこ

は

歓迎
かんげい

すべき隣人
りんじん

だ。中 年 男
ちゅうねんおとこ

でよかった。到 着
とうちゃく

までの四時間
よじかん

、ぐっすり眠
ねむ

 

ることができた。 
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