
李良枝 E

イ ヤ ン ジ

Aからの AE電話 E

で ん わ

 
 

 ３
さん

月
がつ

の 終
お

わりに 近
ちか

い 土曜日
ど よ う び

の 夕方
ゆうがた

に 電話
で ん わ

が 鳴
な

った。土曜日
ど よ う び

は 僕
ぼく

が

勤
つと

めている 女子大学
じょしだいがく

の 出講日
しゅっこうび

で、朝
あさ

から １
いち

年生
ねんせい

の 授業
じゅぎょう

を 教
おし

えていた。

新宿
しんじゅく

のアパートに帰
かえ

ってから間
ま

もなくして、電話
で ん わ

が鳴
な

った。受話器
じ ゅ わ き

を取
と

ると、流
なが

れて 来
く

るのは 若々
わかわか

しい 女
おんな

の 声
こえ

だった。少
すこ

しためらいがちな「も

しもし」を 聞
き

いて、どのクラスの １
いち

年生
ねんせい

だろうかと 思
おも

い 出
だ

そうとした。 

 

 相手
あ い て

が、「李良枝
イ ヤ ン ジ

です」と 言
い

ったとき、僕
ぼく

はほんとうに 驚
おどろ

いた。 

「ええ、ほんとうの 李良枝
イ ヤ ン ジ

ですか」 

「ほんとうの 李良枝
イ ヤ ン ジ

ですよ」 

 そう 言
い

いながら 相手
あ い て

は、やはり 女子大生
じょしだいせい

が 発
はっ

するような 笑
わら

い 声
ごえ

を 漏
も

らしていた。 

「リービさん、本をどうもありがとう……これからも 頑張
が ん ば

ってください」 

 

 僕
ぼく

が 出
だ

したばかりの 処女作
しょじょさく

を １
いっ

冊
さつ

李良枝
イ ヤ ン ジ

に 送
おく

っていたが、まさか 会
あ

ったこともない 小説
しょうせつ

の 大先輩
だいせんぱい

からわざわざ 激励
げきれい

の 電話
で ん わ

が 来
く

るとは 夢
ゆめ

にも 思
おも

わなかった。後
あと

になって、もし「日本人
にほんじん

」の 第三者
だいさんしゃ

が 聞
き

けば、

芥川賞作家
あくたがわしょうさっか

の「韓国人
かんこくじん

」の 先輩
せんぱい

が、処女作
しょじょさく

を 出
だ

したばかりの「アメリカ

人
じん

」の 後輩
こうはい

に「頑張
が ん ば

ってください」と 激励
げきれい

した、ということになるだろう

と 思
おも

ったが、その 瞬間
しゅんかん

はただ 驚
おどろ

きと、恥
は

ずかしさと、久
ひさ

しぶりのうれ



しさを 感
かん

じたものだ。 

 

 そしてうれしさすら 忘
わす

れさせるほど、僕
ぼく

がそれまで 頭
あたま

の 中
なか

で 作
つく

ってい

た「李良枝
イ ヤ ン ジ

」のイメージと、電話
で ん わ

から 流
なが

れて 来
く

るおおらかで 若々
わかわか

しい 声
こえ

とは 違
ちが

っていたのだ。 

 

 僕
ぼく

が 抱
いだ

いていた「李良枝
イ ヤ ン ジ

」のイメージはもっとシビアなものだった。

李良枝
イ ヤ ン ジ

の 文学
ぶんがく

には 非常
ひじょう

に 切実
せつじつ

な 問題意識
もんだいいしき

があって、その 語
かた

り 口
くち

も 淡
あわ

い 炎
ほのお

のような 力
ちから

を 発揮
は っ き

していた。その 代表作
だいひょうさく

の『由熙
ユ ヒ

』は、現代
げんだい

の

どの 作家
さ っ か

よりも １
ひと

つの 認識
にんしき

の「矛盾
むじゅん

」――「日本人
にほんじん

」ではないのに 運命
うんめい

として 日本語
に ほ ん ご

の 感性
かんせい

の 中
なか

でしか 生
い

きられないという「矛盾
むじゅん

」――を、単
たん

なる「矛盾
むじゅん

」というよりも、ある厳格
げんかく

な同時的認識
どうじてきにんしき

をもって 追求
ついきゅう

した作品
さくひん

だった。しかも、いつか 見
み

た 李良枝
イ ヤ ン ジ

の 写真
しゃしん

を 思
おも

い 出
だ

すと、確
たし

かにソウル

で 韓国
かんこく

の 伝統舞踊
でんとうぶよう

を 演
えん

じていたときの 彼女
かのじょ

の 顔
かお

には、シビアなほどの

集 中 力
しゅうちゅうりょく

とある 厳
きび

しい 知性
ち せ い

が 伝
つた

わって 印象
いんしょう

に 残
のこ

っていた。しかし、

３
さん

月
がつ

の 夕方
ゆうがた

の 電話
で ん わ

から 流
なが

れて 来
く

る 李良枝
イ ヤ ン ジ

の 声
こえ

は、そんな 印象
いんしょう

と 違
ちが

って、とても 明
あか

るい。一種
いっしゅ

の 軽
かる

みさえ 感
かん

じさせたのである。 

 

 初
はじ

めて 話
はなし

をしているとは 思
おも

えないぐらい、僕
ぼく

と 李良枝
イ ヤ ン ジ

の 会話
か い わ

が 弾
はず

んだ。ソウルから 帰
かえ

ってきたばかりで、これからは 大久保
お お く ぼ

の 近
ちか

くに 住
す

む



ようになった、と 言
い

った。聞
き

いてみると 僕
ぼく

のアパートから 歩
ある

ける 距離
き ょ り

だ

った。最近
さいきん

は 人間文化
にんげんぶんか

の 面
めん

でかなり 空洞化
くうどうか

してきた 都心
と し ん

に、久
ひさ

しぶりに

新
あたら

しい知
し

り合
あ

いが、これからは恐
おそ

らく 新
あたら

しい友達
ともだち

になる人
ひと

が近
ちか

くに

現
あらわ

れた、しかもそれが 李良枝
イ ヤ ン ジ

だと 思
おも

うと、さらにうれしくなった。 

 

 結局
けっきょく

は １
いち

時間以上話
じかんいじょうはな

し 続
つづ

けた。その 間
かん

に、僕
ぼく

は 前
まえ

に『 中央公論
ちゅうおうこうろん

』

のエッセイで『由熙
ユ ヒ

』のことを少
すこ

し論
ろん

じてみたときの感想
かんそう

を思
おも

い出
だ

した。

そのエッセイの 最後
さ い ご

に、ソウルへ 行
い

った 在日
ざいにち

２
に

世
せい

の 主人公
しゅじんこう

が、自分
じ ぶ ん

には

日本語
に ほ ん ご

の 感性
かんせい

しかありえないことを「発見
はっけん

」した 末
すえ

に 日本
に ほ ん

へ「帰
かえ

」って

くるが、そんな 自覚
じ か く

を 持
も

って「帰
かえ

」ってきた 人
ひと

のそれからのストーリーを

読
よ

んでみたい、というようなことを 書
か

いた。 

 

 李良枝
イ ヤ ン ジ

がこれからどういう 小説
しょうせつ

を 書
か

くかは 知
し

らなかったが、その

小説
しょうせつ

を 楽
たの

しみにしていたし、ソウルから 帰
かえ

ってきたばかりの

在日作家自身
ざいにちさっかじしん

の 状 況
じょうきょう

にも 興味
きょうみ

を 持
も

った。 

 

 電話
で ん わ

の 李良枝
イ ヤ ン ジ

が 僕
ぼく

のことを 次々
つぎつぎ

と 聞
き

いてくるのに、逆
ぎゃく

に 勇気
ゆ う き

づけら

れて、僕
ぼく

が『由熙
ユ ヒ

』を 読
よ

み、そして 僕
ぼく

たちの 時代
じ だ い

における「在日
ざいにち

」の 在
あ

り方
かた

を 考
かんが

えるうえでいちばん聞
き

きたいことを、思
おも

い切
き

って聞
き

いてみた。 

「李
イ

さんはなぜ 自分
じ ぶ ん

のことを『韓国系日本人
かんこくけいにほんじん

』と 呼
よ

ばないのですか」 

 



 李良枝
イ ヤ ン ジ

は 即座
そ く ざ

に 答
こた

えた。 

「それはね、リービさん、『日本人
にほんじん

』といってしまえば 天皇
てんのう

を 認
みと

めることに

なるでしょう」 
 

 それから、正確
せいかく

なことばはもう 僕
ぼく

の 記憶
き お く

の 中
なか

ですでにぼやけてしまった

が、そんなアイデンティティーの 立
た

て 方
かた

は「アメリカ 的
てき

」だ、というよう

なことを 言
い

った。「アメリカ 的
てき

」というのは、恐
おそ

らく「移民的
いみんてき

」という 意味
い み

もあったと 思
おも

う。李良枝
イ ヤ ン ジ

はきっと、彼女
かのじょ

が 抱
かか

えていた 豊
ゆた

かな「矛盾
むじゅん

」を、

「何々系何々
なになにけいなになに

」というふうに「解決
かいけつ

」することを 拒
こば

んでいたに 違
ちが

いない。 

 

最後 E

さ い ご

Aに AE李良枝 E

イ ヤ ン ジ

Aは、ソフトでおおらかな AE声 E

こえ

Aで、 

 「だって 韓国
かんこく

は 母国
ぼ こ く

ですもの……」と 言
い

った。自明
じ め い

なことを 述
の

べるよう

に、そう 言
い

った。 

 

 僕
ぼく

は「アメリカ」に 対
たい

して、絶対
ぜったい

にそんな 気持
き も

ちにはなれない、と 思
おも

った。 

「母国
ぼ こ く

ですもの……」 

 

 もし 第三者
だいさんしゃ

の「日本人
にほんじん

」が 聞
き

けば、それは「日本人
にほんじん

」の 女性
じょせい

の、歌
うた

うように 美
うつく

しい 声
こえ

だった。しかし、「日本人
にほんじん

」の 声
こえ

ではなかった。 

「近
ちか

いうちに 会
あ

いましょう」ということで、長
なが

い 電話
で ん わ

を、切
き

るのが 惜
お

し

いという 感
かん

じで 切
き

った。３
さん

週間
しゅうかん

たって、李良枝
イ ヤ ン ジ

が ３ ７
さんじゅうなな

歳
さい

で 急逝
きゅうせい



した。 
 

 ある 土曜日
ど よ う び

の 夕方
ゆうがた

に 思
おも

いがけなくも 流
なが

れて 来
き

た 声
こえ

は、「在日
ざいにち

」その

ものの 声
こえ

として、僕
ぼく

の 記憶
き お く

の 中
なか

で 響
ひび

き 続
つづ

けているのである。 

 

リービ 英雄
ひ で お

『日本語
に ほ ん ご

の 勝利
しょうり

』講談社
こうだんしゃ

より 


